
BIS ZUM ABPFIFF
Das WM-Tagebuch eines Pastors
BR – Positionen
 
[INTRO - MUSIK KLINGT AUS]

STIMME 2: Die Fußball-Weltmeisterschaft ist vorbei.
Wochenlang wurde gerechnet, gehofft und gezittert. Achtundvierzig Mannschaften wollten Weltmeister werden. Am Ende durfte nur eine feiern.
Spanien trägt den Pokal in den Himmel. Goldener Konfettiregen. Feuerwerk. Spieler, die ihre Kinder auf den Rasen holen.
Und irgendwo, nicht weit davon entfernt, sitzen andere Spieler schweigend in der Kabine. Manche starren auf den Boden. Manche weinen. Manche suchen nach Worten für eine Niederlage, die sich nicht erklären lässt.
Ich bin Eva-Maria Höhn-Von-Delft.

STIMME 1: Und ich bin Jurij Holdstein. Ich bin Pastor. Und ich habe während dieser Weltmeisterschaft Tagebuch geführt.
Kein Tagebuch über Aufstellungen, Ballbesitz und Torschützen. Dafür gibt es Menschen, die sich viel besser auskennen.
Ich habe aufgeschrieben, was der Fußball mit uns macht. Warum ein Ball uns jubeln lässt. Und warum wir bei einem Spiel manchmal mehr über das Leben erfahren als in langen Vorträgen.
Hier sind einige Seiten aus meinem WM-Tagebuch.
 
[KURZE MUSIKALISCHE ZÄSUR]

STIMME 2: Donnerstag, 11. Juni 2026. Beginn der Weltmeisterschaft.

STIMME 1: Heute beginnt die WM.
Noch hat keine Mannschaft verloren. Noch sind alle Möglichkeiten offen. Jeder Trainer spricht vom großen Ziel. Jeder Spieler sagt, dass er an den Sieg glaubt.
Es ist eine besondere Stunde: die Stunde vor dem ersten Anpfiff.
In dieser Stunde ist noch alles möglich.
Vielleicht lieben wir den Anfang deshalb so sehr. Ein neues Jahr. Eine neue Wohnung. Eine neue Beziehung. Eine neue Arbeitsstelle. Ein leeres Blatt Papier.
Am Anfang sehen wir noch keine Fehler. Keine Verletzungen. Keine Niederlagen.
Nur Möglichkeiten.

STIMME 2: Aber jeder Anfang trägt bereits ein Ende in sich.
Das erste Spiel bringt uns dem letzten Spiel näher. Mit jedem Anpfiff beginnt auch ein Countdown.

STIMME 1: Das klingt traurig. Aber vielleicht macht gerade die Begrenzung das Leben wertvoll.
Im biblischen Buch Prediger heißt es: „Alles hat seine Zeit.“
Geborenwerden hat seine Zeit. Sterben hat seine Zeit. Weinen hat seine Zeit. Lachen hat seine Zeit.
Und offenbar gilt das auch für Weltmeisterschaften.
Anpfiff hat seine Zeit. Abpfiff hat seine Zeit.
Wir wissen nicht, wie viele Spiele uns das Leben noch schenkt. Aber heute dürfen wir auf den Platz.
 
[Schiedsrichterpfeife, kurzer Stadionjubel.]

STIMME 2: Sonntag, 14. Juni 2026. Ein Spiel mit vielen Unterbrechungen.

STIMME 1: Heute wurde wieder über den Schiedsrichter diskutiert.
War es Handspiel? War der Spieler im Abseits? Hätte es eine rote Karte geben müssen?
Auf dem Spielfeld stehen drei Schiedsrichter. Dazu kommen weitere vor den Bildschirmen. Perspektivwechsel. Linien, die über das Bild gezogen werden.
So viele Augen, damit es möglichst gerecht zugeht.
Und trotzdem bleibt nach dem Spiel mindestens eine Mannschaft überzeugt, ungerecht behandelt worden zu sein.

STIMME 2: Die Regeln des Fußballs umfassen weit mehr als nur ein paar Sätze.
Wann gibt es Elfmeter? Wie lange darf der Torwart den Ball halten? Was ist erlaubt – und was nicht?
Niemand sagt: „Regeln zerstören den Fußball.“
Ohne Regeln gäbe es überhaupt kein Spiel.

STIMME 1: Aber wenn wir über Regeln für unser Leben sprechen, reagieren wir plötzlich empfindlich.
Du sollst nicht töten. Du sollst nicht stehlen. Du sollst nicht lügen und etc.
Sind solche Gebote wirklich Feinde unserer Freiheit?
Eine Linie am Spielfeldrand gibt dem Spiel einen Raum.
Vielleicht sind auch Gottes Gebote keine Mauern eines Gefängnisses, sondern die Linien eines Spielfeldes, auf dem menschliches Leben gelingen kann.
Die Schwierigkeit beginnt allerdings dort, wo ich Regeln nur bei den anderen kontrolliere.
Beim Fußball sehen wir das sofort: Das Handspiel des Gegners ist glasklar. Beim eigenen Spieler war es natürlich keine Absicht.
Vielleicht bräuchten wir manchmal keinen Videobeweis für die Fehler der anderen, sondern einen ehrlichen Blick auf uns selbst.

[MUSIKALISCHE ZÄSUR]
 
STIMME 2: Dienstag,16. Juni 2026. Kap Verde gegen Spanien.

STIMME 1: Ich liebe solche Spiele.
Auf der einen Seite: die großen Namen. Teure Spieler. Wie Spanien.
Auf der anderen Seite: eine Mannschaft, deren Spieler außerhalb ihrer Heimat kaum jemand kennt. Wie Kap Verde.
Eigentlich ist alles klar.
Aber dann rollt der Ball.
Und plötzlich zählen weder Marktwert noch Vergangenheit. Plötzlich stehen elf Menschen elf anderen Menschen gegenüber.

STIMME 2: David gegen Goliath.
Eine alte Geschichte, die bei jeder Weltmeisterschaft wieder erzählt wird.

STIMME 1: David gewann nicht, weil Goliath klein war. Er gewann, obwohl Goliath groß war.
Mut bedeutet nicht, die Größe des Gegners zu leugnen. Mut bedeutet, dem Gegner nicht die Entscheidung darüber zu überlassen, wer ich bin.
Vielleicht stehst du gerade selbst vor einem Goliath.
Vor einer Aufgabe, die zu groß erscheint. Vor einer Vergangenheit, die dir sagt: Du wirst dich nie verändern.
Der Glaube macht Goliath nicht kleiner.
Aber er erinnert mich daran, dass ich ihm nicht allein gegenüberstehe.
 
[Tickende Stadionuhr, angespannte Menge.]

STIMME 2: Montag, 29. Juni 2026. Deutschland gegen Paraguay.

STIMME 1:
Vor dem Spiel gab es Berechnungen, Prognosen und Hoffnungen. Danach gab es Erklärungen.
Der Trainer erklärte. Die Spieler erklärten. Experten erklärten, warum es nicht gereicht hatte.
Nur die Enttäuschung ließ sich nicht wegerklären.

STIMME 2: Morgen erscheinen die Schlagzeilen. Noten werden verteilt. Verantwortliche werden gesucht.
Bei einem Sieg wollen viele dazugehören. Eine Niederlage sucht dagegen sehr schnell einen Namen.

STIMME 1: Auch darin ähnelt der Fußball unserem Leben.
Wenn etwas gelingt, sprechen wir gern von „uns“. Wenn etwas scheitert, sprechen wir schnell von „denen“.
Dabei zeigt sich Größe nicht nur darin, wie jemand gewinnt. Größe zeigt sich auch darin, wie jemand verliert.
Kann ich dem anderen gratulieren, wenn sein Traum wahr wird und meiner zerbricht? Kann ich nach einer Niederlage weiterleben, ohne bitter zu werden?
Gott verspricht mir nicht, dass ich jedes Spiel gewinne.
Jesus selbst wurde verspottet, abgelehnt und ans Kreuz geschlagen. Nach menschlichen Maßstäben sah das nicht nach Sieg aus.
Und doch sagt der christliche Glaube: Gott kann sogar dort eine neue Geschichte beginnen, wo wir nur noch das Ende sehen.
Gottes Möglichkeiten enden nicht an unseren Niederlagen.

[KURZE MUSIK – ETWAS HELLER]

STIMME 2: Mittwoch, 1. Juli 2026. Die letzten Minuten eines Spiels.

STIMME 1: Je näher der Abpfiff kommt, desto kostbarer wird jede Sekunde.
Spieler, die vorher Zeit hatten, rennen plötzlich. Der Torwart kommt mit nach vorne. Der Trainer gestikuliert. Die Zuschauer stehen.
Niemand sagt mehr: Wir haben noch genug Zeit.
Warum leben wir eigentlich nicht immer mit dieser Haltung?
Wir verschieben das wichtige Gespräch. Die Entschuldigung. Den Besuch. Den Anruf bei einem Menschen, von dem wir wissen, dass er darauf wartet.
Wir benehmen uns, als gäbe es eine unbegrenzte Nachspielzeit.

STIMME 2: Aber die Anzeigetafel unseres Lebens bleibt verborgen.
Keiner weiß, wie viele Minuten noch bleiben.

STIMME 1: Das soll uns keine Angst machen. Es soll uns wach machen.
Vielleicht ist „Heute“ eines der wichtigsten Wörter der Bibel.
Heute, wenn ihr seine Stimme hört. Heute ist der Tag. Heute kannst du neu anfangen.
Nicht irgendwann nach der nächsten Saison.
Heute.

[Finale. Lauter Jubel, dann Schlusspfiff. Anschließend langsam Stille.]

STIMME 2: Mittwoch, 15. Juli 2026. England gegen Argentinien.

STIMME 1: Was für ein Spiel.
Für einen Moment sah es so aus, als sei alles entschieden. Die Engländer dachten schon an das Finale.
Aber ein Fußballspiel dauert bis zum Abpfiff.
Solange der Schiedsrichter nicht gepfiffen hat, ist die Geschichte noch nicht zu Ende.
Argentinien kämpfte weiter.

STIMME 2: Manche Spiele gewinnt nicht die Mannschaft, die niemals fällt, sondern die, die nach jedem Sturz wieder aufsteht – und weiterkämpft.
STIMME 1: Ich dachte an einen Satz des Apostels Paulus: „Lasst uns nicht müde werden, Gutes zu tun...“
Nicht müde werden.
Das klingt so einfach, wenn man es morgens bei einer Tasse Kaffee liest. Aber es klingt ganz anders, wenn man hinten liegt. Wenn die Kräfte schwinden. Wenn die Zeit davonläuft.
Vielleicht kennst du dieses Gefühl.
Eine Diagnose hat dein Leben verändert. Eine Beziehung ist zerbrochen. Du hast gebetet, aber nichts scheint sich zu bewegen.
Du blickst auf die Uhr deines Lebens und denkst: Das war es.
Doch wer hat dir gesagt, dass schon Abpfiff ist?
Vielleicht ist heute nicht der Tag, an dem du gewinnen musst. Vielleicht ist heute nur der Tag, an dem du noch einmal aufstehst.

STIMME 2: Sonntag, 19. Juli 2026. Das Finale.
Spanien ist Weltmeister.
Der Pokal wird überreicht.
Achtundvierzig Mannschaften waren angetreten. Nur eine steht am Ende ganz oben.
Morgen werden die Bilder noch überall zu sehen sein. In einigen Wochen werden sie seltener. 

STIMME 1: Was bleibt von dieser Weltmeisterschaft?
Tore. Tränen. Geschichten von Menschen, die nicht aufgegeben haben.
Und vielleicht eine leise Erinnerung: Wir alle spielen auf Zeit.
Doch das Leben ist mehr als ein Turnier, in dem am Ende nur einer gewinnen darf.
Bei Gott muss ich keinen anderen besiegen, um angenommen zu sein. Ich muss nicht schneller, stärker oder erfolgreicher sein als mein Nachbar.
Gottes Liebe kennt keine Tabelle.
Im Neuen Testament beschreibt Paulus das Leben zwar als einen Lauf. Aber der entscheidende Sieg wurde nicht von uns errungen. Christus ist uns vorausgegangen.
Deshalb ist der Glaube kein verzweifelter Kampf um den ersten Platz. Er ist das Vertrauen darauf, dass ich im Ziel erwartet werde.

STIMME 2: Im Stadion gehen langsam die Lichter aus.
Die Fans verlassen ihre Plätze. Der Rasen ist wieder leer.
Das große Weltereignis wird Geschichte.

STIMME 1: Und morgen klingelt der Wecker.
Menschen gehen zur Arbeit. Kinder gehen zur Schule. Rechnungen müssen bezahlt werden.
Das Leben geht weiter.
Vielleicht liegt genau darin ein Trost.
Nicht jeder Tag ist ein Finale. Die meisten Tage bestehen aus kleinen Pässen, unscheinbaren Wegen und Aufgaben, für die niemand applaudiert.
Aber auch diese Tage zählen.
Auch heute steht Gott am Spielfeldrand deines Lebens als einer, der dich kennt. Der dich nach einem Sturz nicht abschreibt.
Und solange der Abpfiff noch nicht ertönt ist, kann ein neuer Spielzug beginnen.

STIMME 2: Die Weltmeisterschaft ist vorbei.

STIMME 1: Aber deine Geschichte, liebe Hörerin und Hörer, noch nicht. Also steh auf. Spiel weiter.

STIMME 2: Das war die Morgenandacht auf Bayern Zwei. Heute mit Eva-Maria Höhn-Von-Delft und Jurij Holdstein.
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